札幌の映画館シアターキノ

ある日、ラピュタ阿佐ヶ谷という劇場で観た『身も心も』という映画にノックアウトされてしまった。この映画をつくった人は、じぶんと同じく、とは言わないが、じぶんのあこがれているところの、「恋愛を人生のすべてと考えている」作家なのだと理解した。その日から、この荒井晴彦という監督の作品はこの先すべて追いかけようと決めた。 　その荒井晴彦の新作が吉行淳之介の『星と月は天の穴』の映画化と知ったときは、口に含んでいたコーヒーを吹いてしまうほど驚いた。♪やってくれますね。去年亡くなった父親はこの作家の熱狂的な信者で、その本棚から拝借してつい最近読んだところ、なんだこれは、と絶句してしまった小説であり、「＃お漏らし」「＃粗相」そして「＃総入れ歯」の話、とタグ付けして記憶の倉庫に納めたばかり。　 　映画は見てのお楽しみ、と言うしかない。どうして今回も綾野剛さんを主演に選んだのですか。なぜ、いま吉行淳之介なのですか。どうしていつも下田逸郎？　と監督にたずねてみたい気もするけれど、それはまたいつか。あなたもまた【恋愛を人生のすべてと考えているロンリー・ハーツ・クラブ】のメンバーならば、いまはただシャンパン・グラスを目の高さまで上げ、監督に黙礼するはずだ。

久しぶりに荒井のデビュー映画といえる「遠雷」を見て改めて傑作だと思った。当時は、良い映画を作るうえでシナリオがいかに重要な要素であるかが、私自身にとってよくわかっていなかったのだ。映画は、ワンカット、ワンカットずつのリアリティの積み立てであり、だからそのカットのイメージを決める監督がその映画の語り部だと思っていた。監督がイメージを固める原点はシナリオにあるという単純なことが実感として理解されてなかったのである。助監督上がりのプロデューサーの欠陥かもしれない。 ところで荒井のこのシナリオは、実によくできている。ト書きと動きの表現のバランスがいい。シナリオは映画の設計図だから、スタッフや俳優にとってわかりやすくなければならない。よいシナリオは、まずその基本的なところができている。ベテラン荒井にとって失礼なことだが、良いシナリオは作者が伝えたいイデオロギーや、感じてほしいことをリアリティのあるシーンの中で分かりやすい設定とセリフで伝えるのが基本である。荒井の本質は、小津安二郎や木下恵介のような古き良き日本映画の伝統を継いでいる。願わくばもうすこし大人を素材にした家族ドラマを描いてもらいたい。そこではユーモアもあっていい。映画好きの映画を描けるのが荒井の本質だと思っているからだ。